知人の紹介で「静岡ホビーショー」に行く予定だったが、諸事情あって中止となった。
僕は模型を趣味としないが、ホビーショーは好きだ。
今日は業者向け商談日に潜り込む*1段取りだったのだが、基本的に興味本位でしかない。だから行けなくなっても仕方がない。
知人の都合による中止だったため、お詫びにシュークリーム*2を今週末に奢ってもらうことになった。
ホビーショーも好きだが、シュークリームだって好きだ。知人は僕のことを、よく理解している。
ぽっかりと暇な時間ができてしまったため、自宅でパソコン作業を進めていく。
仕事の合間にレモンでジャムを作り*3、あるいは豆を煮た。まるで「丁寧な暮らし」じゃないかと思っていたところに、来客があった。
平日の昼間の来客なんて、父の知り合いに決まっている。
今日のお客さんは、近所の高齢男性。たしか父と町内会の仕事で知り合った人だ。
老人は、大きな夏みかんを「庭で採れた」と届けてくれた。
これはまあ、よくあることなのだ。元農家の高齢者が、売り物にならない作物を知り合いに「おすそわけ」する習慣があって、ここ数年は我が家もそのサイクルに組み込まれた。正直なところ、食べきれない品々の最終処分先と見做されている気もする。なにしろ「家族は食べないから」と言い添えて、たくさんの量を置いていくのだ。
春のタケノコや冬の大根は、消費するのに苦労した。
この数日にジャムにしたり塩漬けにしているレモンだって、そもそもこういう「おすそわけ」なのだ。
さらに老人は、「ブリトー」と「那智の黒飴」も置いていった。
なぜブリトーなのだろう。なぜ黒飴なのだろう。
でも「これはどうしたのですか?」と問うても、「いいからいいから。食べて食べて」と言って手を振るばかり。
老人は耳が遠いらしい。そして、こういう高齢男性によくあることだが、「余計な説明はしたくない」ようだ。「いいからいいから」と言いながら袋を押し付けるか、玄関先に置いていくのが、彼らの基本スタイルである。
もちろん近所でブリトーなんて売っている店は無い*4。
家庭での手作りではなく、きちんと包装されたものだ*5。コストコのものとも違う。
よくわからないけれど、この「おすそわけ」により、昼食はブリトーに決定した。
きっとスーパーマーケットか何処かで買ってしまったのだろう。
「おすそわけ」の中には、かなりの割合で「間違ってたくさん買ってしまったもの」「買ったはいいが、自分でもよくわからないし興味も無いもの」が含まれる。
昨今の高齢者の多くは、買い物が好きだ。だけど、いつも間違いのない買い物ができるとも限らない。つまるところ、失敗した場合の解決策として「おすそわけ」が存在するのである。
ありがたい話、なのだろう。
四国に住んでいた時には、取引先の人から「釣りすぎた。家族が嫌がるので貰ってくれ」と、細いタチウオや、メバルやクロダイを「おすそわけ」された。それに比べれば、ブリトーも黒飴も、大歓迎である。
![那智黒総本舗 那智黒 黒あめ [丸缶（個別包装）]（80g）](https://m.media-amazon.com/images/I/41DfDrHfV9L._SL500_.jpg "那智黒総本舗 那智黒 黒あめ [丸缶（個別包装）]（80g）")
ちなみにお返しは、特に考えていない。
どうやら彼ら彼女らの高齢おすそわけネットワークにおいては、お返しは望まれていないようなのだ。
お返しはお返しを呼び、不毛な無限連鎖へと繋がる。そうではなくて、思いついた時に、あるいは必要が生じた時に、「おすそわけ」をすることが、このネットワークにおける原則であり仁義なのだ。
そのへんの機微については、父に任せている。
我が家の家庭菜園は規模が小さく、そして買い物も僕が大半を担うため、「うっかりブリトーを買っちゃった」という事態はほとんど無い。だから、「おすそわけ」の機会が少ないのが心苦しいのだが、我が家はこれで良いらしい。中年と高齢者の男2人暮らしは、彼ら彼女らの常識においては「おすそわけ」される側とされている。
だから、どちらかといえば貰うことが多い我が家は、それでかまわないらしい。
確かに、老人から老人にブリトーを渡しても、どうしようもない気がする。
そんな木曜日だった。
予定は変わったけれど、仕事は進んだし、珍しいものも食べることができた。普段、ブリトーなんて食べたいとも思わないし売っていないのだから、感謝しなければ。
では寝ます。おやすみなさい。
