インドカレーの昼間

インド料理店でカレーを食べた。
豆のカレーと、ホウレンソウとチキンのカレー、ケバブとタンドリーチキンとスープとサラダ。お腹いっぱい。美味しかった。
これで1000円は安い。遅めの昼ごはんだったが、夕食時にもお腹が空かなくて野菜ジュースとトマトと空豆（焼いた）だけで済ませてしまったので、さらに安く済んでしまった。

近くの席のおじさんが「カレーといえばカレーライス」な認識の人で、「ナンとご飯が選べます」という説明に文句を言っていた。「カレーにご飯が付いてくるでしょ？なんか選ぶってどういうこと？」って。
「これーナンでーす、インドのパン」と説明されても「それパンじゃないし、カレーに要る？それ？」とかなんとか。頭の中にある「ごはんにカレーがかかった料理」から離れられないのだ。
「辛さは選べますー」と問われると「並！」。「なみとはー？」と聞き返されても「並は並だけど！」と言い方を変えない。なんというか、相手とコミュニケーションをする意思が薄いのだ。

でもこういうおっさんはまず例外なく「外国人慣れ」を自己演出する。料理が来ると「オーケーセンキュー」とか言い出すので困ってしまう。僕が困る筋合いはまるで無いのだけれど、なんだか恥ずかしい。

こういう人もインド料理店に来るのか、とちょっと新鮮な気持ちになれたことは果たして良かったのか。「カレーライス」目当てに喫茶店に入るようなノリで、いかにもインド料理店という雰囲気のドアを開ける（そして威張る）なんて、仮に僕がインド料理のことをまるで知らなくて、そしてカレーライスが食べたい状況であったとしたら、たぶんできない。