熱病

 
家族は数日前から避暑に行ってしまった。富士山の近く。
「それほど涼しくはない」とメールが来たが、なかなか帰ってこないところをみると、きっと快適なのだろう。


僕は昨日の朝から熱を出している。体温計は、38℃後半から37℃の間を示す。
風邪なのだろう。しかし普段の風邪らしい症状はさほど無い。ただ倦怠感と、喉の奥の腫れた感じだけは消えない。
頭痛はバファリン(半錠)で収まるが、痛いといっても耐えられる程度なので、飲まずにしのいでいる。



それでも今日は、病院の予約があったので、朝から外出した。
昨日もそうだったが、ふと気を抜くと、いくらでもぼんやり過ごせてしまう。それに込み入った作業をする際には、順番に片付けないと上手くいかない。
自動車の運転などは大丈夫だったが、運転中はそれに集中していて、例えば音楽プレーヤーを操作するような発想が出てこなかった。喉がかわいたら、停車してから飲む。
そんな状態だったから、図書館に行っても本屋に行っても、それほど楽しくはない。



昼食を作るのが面倒だなあ、と思ってふと見ると、病院の近くに海水浴場がある事に気づく。
ふらふらと歩いて、海の家で何かを食べようかと試みる。
しかし海の家というのは、(少なくとも泳がない人間にとっては)高くて、つまらない食べ物ばかり置いてある。
いちばん隅にあった海の家だけ、メニューに「ジャークチキン」や「アボカドバーガー」があった。見た感じも、海の家というよりカフェっぽい。
それで入ってみたのだが、食事メニューが開始されるのは午後4時からと言う。午前中はアルコールとコーラだけ。
外からはカフェっぽく見えたが、中はクラブ風で、音楽はがんがん流れていて、変な匂いがして、タトゥーを入れたいかつい若者しかいなかった。ボディピアスの限界に挑戦したようなハードコアな女性もいた。
これはすっかり場違いなところに来てしまった、と慌てて店を出る。海の家の体裁をしているが、おそらく夜に若者達が騒ぐ店だと思う。
そしておとなしく、家で素麺を茹でて食べた。薬味はミョウガ。それと庭のプチトマトとキュウリをサラダにした。



午前中の外出以外は、基本的に寝て過ごす。
10時間以上寝ている。
エアコンはかけない。でも動かないと、サーキュレーターの弱風だけで過ごせる。
冬の風邪のように、暖かくして過ごすわけにはいかない。ただじっとして、浅い眠りを繰り返す。


たまにパソコンを眺める。
こうして日記を書いたり、Twitterに書き込んでみる。
なにしろ頭がぼんやりしているから、読み直しをしない。たぶん書き直したら、きりがなくて投稿できないと思う。
そういうわけで、昨日と今日は、誤字脱字や“てにをは”が変かもしれない。
今からシャワーを浴びて、寝る。昨日は昼間に10時間以上寝たが、きちんと夜も眠れた。今日もそうあって欲しい。


謎の独立国家ソマリランド